На HBO стартовал новый проект из мира «Игры престолов» — «Рыцарь Семи королевств», основанный на цикле Джорджа Мартина «Повесть о Дунке и Эгге». Масштаб этой истории куда скромнее, чем у предыдущих сериалов франшизы: молодой рыцарь, бедный и честный, едет на турнир, чтобы заявить о себе, — а по пути берет в оруженосцы загадочного мальчика. Критик Антон Хитров рассказывает, почему «Рыцарь Семи королевств» может оказаться ценным дополнением к франшизе — несмотря на свой формат, выбранный не совсем удачно.

У «Рыцаря Семи королевств» есть одно серьезное преимущество перед оригинальным сериалом, «Игрой престолов»: шоураннеру Айре Паркеру
можно не дописывать финал за Джорджа Мартина, как это пришлось делать Дэвиду Бениоффу и Д. Б. Уайссу. Нет, «Повести о Дунке и Эгге»
писатель тоже по сей день не закончил — как и основную книжную серию, «Песнь льда и пламени». Просто этот цикл устроен принципиально иначе. 
Во-первых, поскольку герои — странствующий рыцарь Дунк и его маленький оруженосец Эгг — сыграли немалую роль в истории Семи королевств, их биографии в общих чертах уже известны нам от начала до конца (из дополнительных материалов по миру). 

Что станет с Дунком и Эггом? Спойлеры! Все равно хочу узнать
Настоящее имя Эгга — Эйгон. Он принц из династии Таргариен, который путешествует по стране инкогнито; в начале первой повести (и сериала) его настоящая личность Дунку неизвестна. В будущем он станет королем Эйгоном V, а сир Дункан — лордом-командующим королевской гвардией. Оба мельком упоминались в «Игре престолов» как видные исторические фигуры.


Во-вторых, из трех опубликованных на сегодня повестей каждая — самодостаточное приключение с завязкой, кульминацией и развязкой. Мартин собирается вернуться к Дунку и Эггу, когда разберется с «Песнью льда и пламени», но для авторов сериала это не принципиально: у цикла открытая структура, точку можно поставить когда угодно.

HBO Max
Вообще, «Рыцарь Семи королевств» во многом не похож ни на «Игру престолов», ни на «Дом Дракона» — другой сериал франшизы. Для начала там нет драконов: сюжет разворачивается в ту эпоху, когда старые чудовища Таргариенов уже вымерли, а новые еще не народились. Магии тоже исчезающе мало — в отсутствие драконов она слабеет. 
Да и история непривычно камерная: персонажей мало, локаций еще меньше, ставки на первый взгляд довольно низкие — кажется, что в кои-то веки судьба Вестероса перед нами не решается. Хотя на самом деле решается, но исподволь, без грома и молнии.
Единственный дракон, которого мы видим на экране, — большая рукотворная кукла из площадного представления, не слишком похожая на роскошных цифровых монстров из предыдущих сериалов. Ее добавили будто нарочно, чтобы подчеркнуть разницу между «Рыцарем» и прочими проектами франшизы: дескать, у нас тут все поменьше и поскромнее.
Участие в сюжете площадных артистов помогает понять еще одну особенность сериала: его местами нарочито грубый юмор. В первом эпизоде за кадром начинает было звучать знаменитая тема из «Игры престолов» — но тут героя пробирает понос, и музыка Рамина Джавади смущенно стихает (в итоге никакого опенинга нам так и не показывают). А второй начинается с флешбэка о любовных похождениях сира Арлана из Пеннетри, бедного, но достойного рыцаря, у которого Дунк служил оруженосцем: у старика комически большой пенис — чуть ли не до колена. 
Всех этих необязательных деталей у Мартина не было — их добавили авторы адаптации, видимо, чтобы связать историю Дунка и Эгга не только с высоким жанром рыцарского романа, но и с низким площадным фарсом. Все-таки это единственный сериал во франшизе, который рассказывает в первую очередь о простом народе, а не о королях и лордах.

HBO Max


HBO Max




HBO Max
Первый сезон — адаптация повести «Межевой рыцарь», где мы знакомимся с Дунком и Эггом. Молодой неопытный рыцарь едет на турнир попытать счастья среди принцев и лордов — и в пути сталкивается с нахальным мальчишкой, который чуть ли не требует, чтобы тот взял его в оруженосцы. Едва ли не главное достоинство сериала — умный и точный кастинг. Дунк у Питера Клэффи — в точности такой, как надо: нескладный, простодушный и честный. Одиннадцатилетний Декстер Сол Анселл, уже снимавшийся в большом кино (приквеле «Голодных игр»), — не менее убедительный Эгг: смышленый, храбрый и дерзкий — но в то же время уязвимый.
Экранизировать «Дунка и Эгга» стоило хотя бы затем, чтобы напомнить: мир Мартина вовсе не такой циничный, как может показаться. Если героев убивают и пытают, а политики принимают бессердечные решения, это не потому, что писатель уверен, будто по-другому нельзя, — это потому, что верный выбор в таких обстоятельствах ощущается труднее, а значит, весомее. 
Положим, идеалисты в Семи королевствах платят жизнью за свои убеждения чаще, чем хотелось бы, — но для Мартина это не довод против идеализма, не зря же наследие благородного Неда Старка в конце концов оказалось прочнее, чем наследие его оппонента, «политического животного» Тайвина Ланнистера. Самое слабое место в «Доме Дракона» — что там нет условного Джона Сноу, у которого долг впереди личных интересов, а человечность впереди долга: все персонажи борются за власть и только за власть. Самое потенциально сильное место в «Рыцаре Семи королевств» — что там такой герой есть.

HBO Max
Сир Дункан Высокий, бесстрашный, верный слову, защитник слабых — истинный рыцарь среди ложных. Не то чтобы вокруг него совсем не водилось истинных рыцарей, они есть, просто они скорее исключение, нежели правило. Но что самое любопытное, для вестеросской знати Дунк никакой не рыцарь. Он простолюдин по рождению, практически нищий, с мечом на веревке. Короче, еще один аутсайдер в галерее аутсайдеров Семи королевств (в сериале двухметрового гиганта в шутку зовут «полумуж», как карлика Тириона Ланнистера, — чтобы мы отметили родство этих персонажей).
Сомнения вызывает даже его титул «сир»: никто не видел, как его посвящали в рыцари, — ни другие персонажи, ни читатели повестей, ни зрители сериала. Правда, утверждать, что Дунка точно не посвящали, тоже нельзя — это, в общем-то, главная загадка героя. Как раз такой не вполне легитимный рыцарь Мартину и нужен.
Если совсем по-скучному, весь цикл «Песнь льда и пламени» — о кризисе институтов. Это делает его злободневным — и отличает от стандартного фэнтези, где королевства могут сколько угодно лежать в упадке, но сложившийся уклад никто, кроме злодеев, не подвергает сомнению. В мире Мартина ничего не работает как положено — ни монархия, ни Ночной дозор, ни рыцарство. Недаром самый важный вывод, к которому приходят герои в финале «Игры престолов», — что правила пора переписать (и да, это довод в защиту спорной развязки).
Так вот, с точки зрения традиции сир Григор Клиган по прозвищу Гора из «Песни льда и пламени», садист и палач, — настоящий рыцарь, а Дунк — едва ли. Но, как показывает пример обоих, традиция ошибается. Если шоураннер «Рыцаря Семи королевств» сумеет сохранить эту идею — а пока кажется, что он экранизирует повести весьма близко к тексту, — «Рыцарь» сумеет стать ценным дополнением к франшизе.
Главный недостаток этой обаятельной истории, как кажется по первым эпизодам, — ее многосерийный формат, не оправданный ничем, кроме инерции бренда. «Межевой рыцарь», первый из текстов цикла — материал скорее для полнометражного фильма (да и два других тоже). Дело не в объеме — повесть Мартина «Принцесса и королева», на которой основан «Дом дракона», тоже сравнительно компактная, — а в плотности событий: их там совсем немного. Одна сюжетная линия, одна локация, сюжет умещается в несколько дней — зачем это растягивать на шесть эпизодов?


HBO Max
Серии непривычно коротки для франшизы — по тридцать-сорок минут, — но даже такой хронометраж сценаристы заполняют с трудом. Например, новоявленный любимец фанатов Лионель Баратеон, добродушный, хоть и весьма самовлюбленный молодой лорд со знакомой по «Игре престолов» фамилией, получил явно больше экранного времени, чем заслуживает (никакой особенно важной сюжетной роли, судя по первоисточнику, у него не будет). 
Словом, лучше бы HBO взяли пример с Netflix, которые позволили Винсу Гиллигану упаковать рассказ
о последнем приключении Джесси Пинкмана именно в полнометражную, а не в сериальную форму. Вышло-то, между прочим, совсем неплохо. А «Рыцарь» выдает историю такими скромными порциями, что смотреть эпизоды раз в неделю становится невыносимо: кажется, это тот самый случай, когда лучше подождать финала и посмотреть сериал за один раз.