Умер Тинто Брасс. Вы точно видели его кино, если смотрели ночной эфир РЕН-ТВ. Хотя «Калигулу» сложно забыть, связывать имя режиссера только с эротикой было бы несправедливо. Коротко рассказываем его историю
0
4 ноября умер Тинто Брасс — итальянский режиссер, имя которого ассоциируется прежде всего с эротическим кино. Ему было 93 года. Свою карьеру он начал задолго до того, как обосновался в жанре софт-порно, — под влиянием работы во Французской синематеке, а также фильмов итальянских неореалистов и представителей французской «новой волны» он снял больше десятка картин о свободе и сопротивлении власти. «Медуза» рассказывает, кем Тинто Брасс стал для русскоязычной публики, а кем остался для мира кино.
О значении самого известного фильма Тинто Брасса «Калигула» в постсоветской России писал Василий Сигарев — тогда еще драматург, а не кинорежиссер — в дебютной пьесе «Пластилин». Это очень страшный текст о никому не нужных подростках в маленьком российском городе. О сексе и сексуальности никто с ними, разумеется, не разговаривает, и все, что можно, они выясняют сами. В одном эпизоде два школьника проникают в обход кассы на сеанс «Калигулы», возбуждаются и, видимо, мастурбируют друг другу (подробностей Сигарев не сообщает, оставляя ремарки вроде «шуршание» и «возня»). В 2001-м пьесу «Пластилин» поставил московский Центр драматургии и режиссуры; это был первый столичный спектакль Кирилла Серебренникова, с которого началась его режиссерская слава. Эпизод в кинотеатре, решенный как ироничный пластический этюд, был одним из самых запоминающихся.
Совершенно понятно, почему Сигарев выбрал именно «Калигулу» для этого эпизода. В конце 1990-х и начале нулевых фильмы Тинто Брасса стали для русскоязычной публики самой легкодоступной эротикой на экране: их можно было увидеть в ночном эфире каналов НТВ и РЕН-ТВ.
В 2005-м, правда, НТВ получил предупреждение от Росохранкультуры за трансляцию фильма «Нарушая запреты» — об итальянке, которая вступает в связь с девушкой-риелтором в Лондоне, пока ищет квартиру. Возмутились зрители, хотя официально проблема была в том, что канал показал полную полуторачасовую версию картины, имея при этом лицензию лишь на сокращенную версию с купюрами длиной 68 минут. После предупреждения НТВ пришлось полностью убрать из вещательной сетки всю эротику. РЕН-ТВ получил такое же предупреждение за фильм «О, женщины!» — и тоже в 2005-м. После этого эротику канал показывал с купюрами, а с 2013-го и совсем отказался от такого кино в своем ночном эфире.
Телезрители помладше, которые не застали по телевизору, собственно, сами фильмы итальянского режиссера, все равно хорошо знают его имя — в народный фольклор оно вошло благодаря отечественной комедии, в которой имя Тинто Брасса стало синонимом порнорежиссера. Скажем, в Comedy Club Гарик Харламов и Тимур Батрутдинов показывали сценку «Дополнительные занятия (фильм Тинто Брасса)», в которой учительница домогалась двоечника. И это только один пример.
Самым известным фильмом Брасса
считается «Калигула» (1979) — эротический пеплум о грехопадении римского императора. The Guardian так описывает ее синопсис: «Это притча о разрушительном воздействии абсолютной власти, повествующая о четырехлетнем правлении безумного римского императора, который был влюблен в свою сестру и сделал свою лошадь вторым лицом государства».
Сегодня кажется удивительным, что у фильма в жанре софт-порно такой звездный каст: главные роли сыграли Малькольм Макдауэл (Калигула), Хелен Миррен (жена Калигулы Цезония) и Питер ОʼТул (дядя императора Тиберий). Кроме них на экране появились модели эротического журнала Penthouse, итальянские статисты и несколько коз.
Замысел авторов предполагал, что в фильме будут секс и насилие — например, по сюжету Калигула в исполнении Макдауэлла насилует невинную девушку в ее первую брачную ночь, а потом овладевает и женихом. В другой сцене Тиберий, которого играет ОʼТул, связывает мошонку раба, поит его вином, а потом рассекает ему живот кинжалом. Однако продюсер фильма Боб Гуччоне хотел большего — и Брасса, который не был с ним согласен, уволили из проекта еще до начала монтажа.
Гуччоне — основатель эротического журнала Penthouse. Макдауэлл называл его «самым сумасшедшим человеком из всех, кого он когда-либо встречал». Его экстравагантность бросается в глаза даже во время чтения сухих справок в Википедии: известно, что он вложил в «Калигулу» 17 миллионов фунтов собственных денег (это двойной бюджет оригинальных «Звездных войн», как отмечает канал «Кроненберг нефильтрованный»).
Когда он понял, что его не устраивает результат Брасса, он тайком доснял другие эротические сцены — с ассистентом режиссера Джанкарло Луи — после завершения официального съемочного графика. Именно они создали самые откровенные эпизоды фильма, включая знаменитую лесбийскую сцену с участием моделей Penthouse, пишет The Guardian. Это изменило весь тон фильма.
Критик The New York Times писал, что этот фильм скорее напоминает не историческую картину, а «безумно перегруженный украшательствами свингерский клуб с грязными полами». Variety называл его «моральным холокостом». Знаменитый кинокритик Роджер Эберт писал: «Тошнотворное, абсолютно бессмысленное, позорное говно». И все же сегодня картина считается классикой жанра. Хотя в некоторых странах она запрещена — например, в Беларуси и Узбекистане.
Назвать «Калигулу», как и многие другие работы Брасса, порно ради порно невозможно: в наследии режиссера четко прослеживается его связь с нормальным кино. После смерти Брасса итальянское издание Il post опубликовало текст о кино, которым режиссер занимался до эротики, — этот период его творчества охватывает почти 20 лет.
До выхода его первого эротического фильма «Ключ» в 1983 году (в нем муж с женой решают читать друг другу интимные признания из своих дневников) Брасс снял 13 полнометражных картин без всякого секса. В этот период он был «чрезвычайно уважаемым режиссером-экспериментатором», пишет Il post, а первый его фильм и вовсе показали на Венецианском кинофестивале. Фильм «Запыхавшись» 1967 года, главную роль в котором сыграл Жан-Луи Трентиньян, в каком-то смысле даже предвосхитил события 1968 года. Сам режиссер говорил, что задолго до протестов стал их сторонником: он всегда стремился к свободе.
Несколько лет своей жизни Брасс проработал во Французской синематеке — важнейшем собрании, вокруг которого сложилось целое движение молодых контркультурных режиссеров; позже его назовут «новой волной». Именно там он сформировался как режиссер — как в свое время Годар, Трюффо, Шаброль и другие. Он хотел снимать как Микеланджело Антониони и Роберто Росселлини — со вторым, кстати, Брассу довелось поработать в качестве ассистента на фильме «Генерал Делла Ровере».
Свой дебют «Кто работает, тот потерян» Брасс снял в 1963-м — этот фильм выглядит как типичный проект «новой волны»: черно-белая история о человеке, который отвергает все общественные условности. Он осознает крах своих политических надежд, гуляя по улицам Венеции. Вторая его картина «Са-ира, река восстания» (1964) посвящена истории революции в XX веке (она монтажная, то есть без оригинальных съемок).
В последующие годы Брасс прекрасно встроился в систему итальянского кино, сняв несколько крепких жанровых фильмов: детектив «С сердцем в горле», спагетти-вестерн «Янки», комедию «Летающая тарелка». Но 1968-й для Брасса все изменил: он решил быть еще радикальнее и снял «Крик» — фильм, который сразу же запретила цензура. Только через четыре года режиссер добился права показать картину — и только с пометкой «18+». В этом фильме невеста сбегает из-под венца, отвергая будущий брак. Il post называет фильм «историей либертарианской утопии». Хотя запрещали его, видимо, еще и потому, что там были сцены с обнаженными мужчинами и «эротическими действиями».
Сам Брасс говорил: «Тот, кто сексуально свободен, свободен также в социальном и гражданском отношении». С 1970-х он окончательно посвятил себя эротике — помимо «Калигулы», главными его хитами стали «Салон Китти», «Миранда», «Паприка». Il post отмечает, что после этого жанрового поворота Брасс сохранил свое режиссерское мастерство — его визуально смелые и технически непростые фильмы сложно сравнить с порно, которое обычно снято довольно грубо. Но не стоит упускать из вида и то, что эротическое кино позволило Брассу заработать куда больше, чем все его предыдущие проекты.
Последнюю свою картину — короткометражку «Отель Courbet» — Тинто Брасс снял в 2009 году. В 2023-м вышла и новая, режиссерская версия «Калигулы» — с новыми материалами и без порно в исполнении Гуччоне.
Российский журналист Максим Семеляк, знакомый с режиссером, написал в память о нем так:
О значении самого известного фильма Тинто Брасса «Калигула» в постсоветской России писал Василий Сигарев — тогда еще драматург, а не кинорежиссер — в дебютной пьесе «Пластилин». Это очень страшный текст о никому не нужных подростках в маленьком российском городе. О сексе и сексуальности никто с ними, разумеется, не разговаривает, и все, что можно, они выясняют сами. В одном эпизоде два школьника проникают в обход кассы на сеанс «Калигулы», возбуждаются и, видимо, мастурбируют друг другу (подробностей Сигарев не сообщает, оставляя ремарки вроде «шуршание» и «возня»). В 2001-м пьесу «Пластилин» поставил московский Центр драматургии и режиссуры; это был первый столичный спектакль Кирилла Серебренникова, с которого началась его режиссерская слава. Эпизод в кинотеатре, решенный как ироничный пластический этюд, был одним из самых запоминающихся.
Совершенно понятно, почему Сигарев выбрал именно «Калигулу» для этого эпизода. В конце 1990-х и начале нулевых фильмы Тинто Брасса стали для русскоязычной публики самой легкодоступной эротикой на экране: их можно было увидеть в ночном эфире каналов НТВ и РЕН-ТВ.
В 2005-м, правда, НТВ получил предупреждение от Росохранкультуры за трансляцию фильма «Нарушая запреты» — об итальянке, которая вступает в связь с девушкой-риелтором в Лондоне, пока ищет квартиру. Возмутились зрители, хотя официально проблема была в том, что канал показал полную полуторачасовую версию картины, имея при этом лицензию лишь на сокращенную версию с купюрами длиной 68 минут. После предупреждения НТВ пришлось полностью убрать из вещательной сетки всю эротику. РЕН-ТВ получил такое же предупреждение за фильм «О, женщины!» — и тоже в 2005-м. После этого эротику канал показывал с купюрами, а с 2013-го и совсем отказался от такого кино в своем ночном эфире.
Телезрители помладше, которые не застали по телевизору, собственно, сами фильмы итальянского режиссера, все равно хорошо знают его имя — в народный фольклор оно вошло благодаря отечественной комедии, в которой имя Тинто Брасса стало синонимом порнорежиссера. Скажем, в Comedy Club Гарик Харламов и Тимур Батрутдинов показывали сценку «Дополнительные занятия (фильм Тинто Брасса)», в которой учительница домогалась двоечника. И это только один пример.
Самым известным фильмом Брасса
считается «Калигула» (1979) — эротический пеплум о грехопадении римского императора. The Guardian так описывает ее синопсис: «Это притча о разрушительном воздействии абсолютной власти, повествующая о четырехлетнем правлении безумного римского императора, который был влюблен в свою сестру и сделал свою лошадь вторым лицом государства».
Сегодня кажется удивительным, что у фильма в жанре софт-порно такой звездный каст: главные роли сыграли Малькольм Макдауэл (Калигула), Хелен Миррен (жена Калигулы Цезония) и Питер ОʼТул (дядя императора Тиберий). Кроме них на экране появились модели эротического журнала Penthouse, итальянские статисты и несколько коз.
Замысел авторов предполагал, что в фильме будут секс и насилие — например, по сюжету Калигула в исполнении Макдауэлла насилует невинную девушку в ее первую брачную ночь, а потом овладевает и женихом. В другой сцене Тиберий, которого играет ОʼТул, связывает мошонку раба, поит его вином, а потом рассекает ему живот кинжалом. Однако продюсер фильма Боб Гуччоне хотел большего — и Брасса, который не был с ним согласен, уволили из проекта еще до начала монтажа.
Гуччоне — основатель эротического журнала Penthouse. Макдауэлл называл его «самым сумасшедшим человеком из всех, кого он когда-либо встречал». Его экстравагантность бросается в глаза даже во время чтения сухих справок в Википедии: известно, что он вложил в «Калигулу» 17 миллионов фунтов собственных денег (это двойной бюджет оригинальных «Звездных войн», как отмечает канал «Кроненберг нефильтрованный»).
Когда он понял, что его не устраивает результат Брасса, он тайком доснял другие эротические сцены — с ассистентом режиссера Джанкарло Луи — после завершения официального съемочного графика. Именно они создали самые откровенные эпизоды фильма, включая знаменитую лесбийскую сцену с участием моделей Penthouse, пишет The Guardian. Это изменило весь тон фильма.
Критик The New York Times писал, что этот фильм скорее напоминает не историческую картину, а «безумно перегруженный украшательствами свингерский клуб с грязными полами». Variety называл его «моральным холокостом». Знаменитый кинокритик Роджер Эберт писал: «Тошнотворное, абсолютно бессмысленное, позорное говно». И все же сегодня картина считается классикой жанра. Хотя в некоторых странах она запрещена — например, в Беларуси и Узбекистане.
Назвать «Калигулу», как и многие другие работы Брасса, порно ради порно невозможно: в наследии режиссера четко прослеживается его связь с нормальным кино. После смерти Брасса итальянское издание Il post опубликовало текст о кино, которым режиссер занимался до эротики, — этот период его творчества охватывает почти 20 лет.
До выхода его первого эротического фильма «Ключ» в 1983 году (в нем муж с женой решают читать друг другу интимные признания из своих дневников) Брасс снял 13 полнометражных картин без всякого секса. В этот период он был «чрезвычайно уважаемым режиссером-экспериментатором», пишет Il post, а первый его фильм и вовсе показали на Венецианском кинофестивале. Фильм «Запыхавшись» 1967 года, главную роль в котором сыграл Жан-Луи Трентиньян, в каком-то смысле даже предвосхитил события 1968 года. Сам режиссер говорил, что задолго до протестов стал их сторонником: он всегда стремился к свободе.
Несколько лет своей жизни Брасс проработал во Французской синематеке — важнейшем собрании, вокруг которого сложилось целое движение молодых контркультурных режиссеров; позже его назовут «новой волной». Именно там он сформировался как режиссер — как в свое время Годар, Трюффо, Шаброль и другие. Он хотел снимать как Микеланджело Антониони и Роберто Росселлини — со вторым, кстати, Брассу довелось поработать в качестве ассистента на фильме «Генерал Делла Ровере».
Свой дебют «Кто работает, тот потерян» Брасс снял в 1963-м — этот фильм выглядит как типичный проект «новой волны»: черно-белая история о человеке, который отвергает все общественные условности. Он осознает крах своих политических надежд, гуляя по улицам Венеции. Вторая его картина «Са-ира, река восстания» (1964) посвящена истории революции в XX веке (она монтажная, то есть без оригинальных съемок).
В последующие годы Брасс прекрасно встроился в систему итальянского кино, сняв несколько крепких жанровых фильмов: детектив «С сердцем в горле», спагетти-вестерн «Янки», комедию «Летающая тарелка». Но 1968-й для Брасса все изменил: он решил быть еще радикальнее и снял «Крик» — фильм, который сразу же запретила цензура. Только через четыре года режиссер добился права показать картину — и только с пометкой «18+». В этом фильме невеста сбегает из-под венца, отвергая будущий брак. Il post называет фильм «историей либертарианской утопии». Хотя запрещали его, видимо, еще и потому, что там были сцены с обнаженными мужчинами и «эротическими действиями».
Сам Брасс говорил: «Тот, кто сексуально свободен, свободен также в социальном и гражданском отношении». С 1970-х он окончательно посвятил себя эротике — помимо «Калигулы», главными его хитами стали «Салон Китти», «Миранда», «Паприка». Il post отмечает, что после этого жанрового поворота Брасс сохранил свое режиссерское мастерство — его визуально смелые и технически непростые фильмы сложно сравнить с порно, которое обычно снято довольно грубо. Но не стоит упускать из вида и то, что эротическое кино позволило Брассу заработать куда больше, чем все его предыдущие проекты.
Последнюю свою картину — короткометражку «Отель Courbet» — Тинто Брасс снял в 2009 году. В 2023-м вышла и новая, режиссерская версия «Калигулы» — с новыми материалами и без порно в исполнении Гуччоне.
Российский журналист Максим Семеляк, знакомый с режиссером, написал в память о нем так:
С Тинто Брассом мы как-то провели в Риме полдня, он отвел меня в свою любимую таверну, где его никто не узнавал, и в целом показался мне грустным целомудренным осведомленным стариком, очень интересно рассказывал про разные старые дела, про Тину Омон, про классический монтаж, про свой антагонизм с Рассом Мейером и особенно про Карло Понти, который в бешенстве звонил ему в ночи, обнаружив у Софи Лорен чуть не под подушкой сценарий фильма «Ключ» — изначально роль предназначалась ей, а не Сандрелли. RIP как есть RIP…
