На Лазурном Берегу 13 мая начался 78-й Каннский фестиваль. Жюри в этом году возглавляет Жюльетт Бинош, а почетную «Золотую пальмовую ветвь» получил Роберт де Ниро. На церемонии открытия впервые показали фильм, снятый неизвестной творческой группой во главе с дебютанткой Амели Боннен. А начало программе отреставрированного старого кино «Cannes Classique» положила комедия Чарли Чаплина «Золотая лихорадка», вышедшая в 1925 году. Кинокритик Антон Долин рассказывает об открытии фестиваля и об обеих картинах.

Канны могут позволить себе многое. И потому позволяют самое лучшее. 
Президентка жюри — так ослепительная в своем белом костюме Жюльетт Бинош, сказавшая на открытии трогательную и насквозь политическую речь. Публика утопила ее в любви. 
Лауреат почетной «Золотой пальмовой ветви» — так Роберт де Ниро, встреченный неумолкающей овацией. Приз ему вручал младший товарищ и многолетний экранный партнер Леонардо ди Каприо, взволнованный, кажется, больше, чем когда получал свой единственный «Оскар». В благодарственной речи де Ниро бросил практически открытый вызов нынешним властям США и красиво назвал людей искусства угрозой для автократов и фашистов по всему миру. Опять аплодисменты. 
Леонардо ди Каприо и Роберт де Ниро на церемонии открытия Каннского фестиваля
Stephane Cardinale / Corbis / Getty Images
Помянуть Дэвида Линча — так живым выступлением его подруги, певицы Милен Фармер, от которого в зале многие прослезились. 
Даже простейшая функция — объявить об официальном открытии 78-го фестиваля — поручена самому Квентину Тарантино. Тот выполнил роль с неизменным артистизмом, не тратя лишних слов. 
А ведь как всемирные звезды и Бинош, и де Ниро, и Линч, и Тарантино родились именно в Каннах. О чем ведущий не преминул сообщить со сцены. 
Этот фестиваль может позволить себе многое, в том числе ошибки. В 2025-м ошарашенные зрители узнали, что отборочная комиссия отвергла некоторые самые ожидаемые фильмы сезоны — в том числе, «Отец, мать, сестра, брат» Джима Джармуша (открытие его таланта тоже — заслуга Канн). А, например, восьмую серию франшизы «Миссия невыполнима» пригласили. Но и это меркнет перед фильмом, выбранным для церемонии открытия. Впервые в истории это дебют, сделанный неизвестной творческой группой и с актерами, которых в зале опознали исключительно французы (впрочем, многочисленные). 
«Уехать однажды» поражает прежде всего ординарностью, банальностью каждого хода. При желании это можно было бы даже принять за концептуальный ход со стороны отборщиков и авторов. Но, судя по реакции публики, перед нами чистосердечный мейнстрим. 
Сесиль (Жюльетт Армане) — шеф-повар парижского гурме-ресторана, который вот-вот должен открыть свои двери, — вынуждена отлучиться на несколько дней в глухую провинцию: ее отец пережил уже третий инфаркт. Родители держат в маленьком городке популярную придорожную забегаловку, где героиня впервые и заинтересовалась кулинарным искусством. В городке, где все запоем смотрят популярное телешоу с Сесиль в качестве ведущей, ее принимают с любовью, иногда даже чрезмерной — это касается и ее обаятельного школьного бойфренда Рафа (Бастьен Буйон). Старая любовь могла бы восстать из пепла. К сожалению, в столице девушку ждет не только работа, но и нынешний возлюбленный, вместе с которым они и открывают ресторан. А еще она беременна, о чем пока никому не решилась сообщить… 

Трейлер фильма «Уехать однажды»
Pathe
Режиссерка Амели Боннен два года назад получила «Сезар» за лучший короткий метр с точно таким же названием и теми же актерами. Теперь из той, по сути, заявки вырос полноценный ромком, хоть и с феминистским духом: все-таки Сесиль — сильная героиня, сосредоточенная на карьере.
Специфически французский дух зрелища подчеркнут не только навязчивым эпикурейством и говорливостью всех персонажей. Время от времени они начинают петь местные шлягеры (Далида, Клод Нугаро и так далее) — иногда во вполне классическом виде, иногда модифицированные под сюжет, но всегда нарочито несовершенными, вплоть до фальши, собственными голосами. Наверное, Боннен ориентировалась на национальную традицию — от «Шербурских зонтиков» до «Аннетт» — но получилось похоже больше на российскую мелодраму «Лед». Тем более, что и романтическая сцена на катке имеется. 
Решительно ничего еретического или даже грешного во всем этом нет, а гастрономическая тема в последние годы стала в кино трендовой. Поражает другое: как фестиваль «высокой кухни» и оригинальных рецептов решил задать тон программе подчеркнуто вторичным и шаблонным фильмом о людях, для которых (это цитата) «Мишлен» — не марка ресторанного качества, а производитель автомобильных шин. Между буржуазным шиком ресторанного Парижа и уютом провинции, где кормят не столько вкусно, сколько сытно, Сесиль выбирать не желает, ей нравятся оба. Ведь это две зоны комфорта в центре мира, раздираемого на части войнами и политическими конфликтами. 
А все-таки куда точнее этот дух времени отразил еще один фильм открытия, давший начало программе отреставрированного старого кино «Cannes Classique». Это снятая и выпущенная ровно сто лет назад «Золотая лихорадка» Чарли Чаплина (автор в 1940-х заметно изменил монтаж картины, убрав некоторые сцены и добавив новые, а сейчас реставраторы впервые с тех пор восстановили с предельной точностью первый вариант). Тот самый фильм, где с голодухи на обед съедают ботинок, а главный герой перевоплощается в курицу, которой не прочь отведать его сожитель-каннибал. 

Трейлер «Золотой лихорадки»
Charlie Chaplin
Старатель-неудачник смешно бредет по смертельно опасной заснеженной горной тропе, поигрывая тросточкой, и даже не замечает, что за ним крадется медведь. Когда же два бородатых здоровяка-головореза начинают драку за ружье, ствол почему-то постоянно оказывается направлен в сторону бедняги Чарли. Забавный гэг, но и страшноватый — как и сцена голода в избушке, отрезанной от цивилизации снежным бураном. Кажется, еще минута, и оголодавшие старатели точно друг друга поубивают и съедят. Милосердный Чаплин отправил своим героям на съедение того самого мишку, и его пристрелили из того самого ружья. Но дураку ясно, что в жизни так не бывает. Под веселую закадровую музыку бандиты продолжают выяснять, кто из них сильнее, ненароком направляя ствол на любого из нас. Пристрелят, а потом и сожрут за милую душу.