В мировой прокат вышел анимационный фильм «Элио» (Elio) студий Pixar и Disney. Это научно-фантастическая приключенческая история: подросток по имени Элио случайно попадает в Коммуниверс — вселенную, где собраны представители всех планет; и его по ошибке назначают посланником с Земли. Там ему предстоит познакомиться с эксцентричными инопланетянами и понять ценность семейных отношений. Кинокритик Антон Долин рассказывает о мультфильме, у которого есть три режиссера и нет индивидуальности.

Частенько на встречах, посвященных кино, меня спрашивают о перспективах и угрозах искусственного интеллекта. Обычно я легкомысленно отвечаю: ИИ — только инструмент, новая технология, но не более того, творческая работа всегда будет на человеке. «Элио», новинка студии Pixar, впервые заставила меня задуматься над тем, как мог бы выглядеть голливудский фильм — например, семейная анимация, — если бы ее сделали не люди, а программы. Во всяком случае, смотрится «Элио» именно так, будто боссы Disney задали своим продвинутым компьютерам промпт: «Нарисуй нам летний хит Pixar». 
Элио (неслучайно созвучие имени заглавного героя с «alien» — то есть инопланетянин, но также и попросту «чужой») потерял родителей. Его воспитывает тетя, вынужденно бросившая ради сироты карьеру астронавта. Однако понимания между родственниками нет. Тетка Ольга хочет отправить подростка в летний лагерь, но мечта Элио — быть похищенным инопланетянами. И однажды она сбывается! Более того, существа из иных миров по ошибке принимают мальчика за официального посланца Земли.

Pixar


Pixar




Pixar
Сколько же остроумных мыслей можно было вытащить из этой предпосылки! Когда-то Pixar славились именно этим. Да, у них были странные, не вполне удачные мультфильмы, но даже в их основе лежали смелые, уникальные идеи. Например, о том, что динозавры не вымерли, а эволюционировали, в отличие от людей («Хороший динозавр»). Или о том, что близкого человека, чью смерть ты оплакиваешь, можно воскресить лишь наполовину, причем это нижняя половина («Вперед»).
«Элио» начинается с банальной сюжетной схемы — можно для простоты назвать ее «диккенсовской» — и эволюционирует в неряшливый, небрежный, примитивно сентиментальный рассказ, похожий на все на свете. Попавший в Коммуниверс герой впервые в жизни подружится с кем-то и поймет, что это важнее грез об иных вселенных. Открытие парадоксальным образом приведет его к следующему шаблонному выводу: семья дороже любых, даже самых дружелюбных «чужих». В гостях хорошо, а дома лучше. 
Форма фильма гармонично соответствует содержанию. Главный герой вызывающе невыразителен — настолько, что сценаристам пришлось подбить ему глаз
и заклеить пластырем: хоть какая-то индивидуальная черта. Представители иных миров раскрашены во все цвета радуги, но новых оттенков художникам найти не удалось. Будто бы все это мы уже видели и слышали, пусть даже в некоторых случаях это иллюзия (друг Элио, такой же бунтующий тинейджер Глордон, миролюбивый сын боевитого инопланетного генерала, чрезвычайно похож на криперов
из недавнего «Микки 17», хотя определенно с них не срисован: снимались фильмы одновременно).
Ближе к финалу, поверьте, вы будете предугадывать реплики и произносить их про себя до того, как те прозвучат с экрана.  

Pixar


Pixar




Pixar
В прежние времена «Элио» можно было бы назвать компендиумом мещанских ценностей. Сегодня проще констатировать: так выглядит Голливуд образца 2025 года, безнадежно застрявший в творческом кризисе и только начавший понимать, что за этим неизбежно следует кризис коммерческий.
«Элио» — наименее рискованный из оригинальных мультфильмов Pixar, при этом он ставит антирекорд по сборам. Это уже ни в коей мере не авторская анимация, какой были все лучшие работы студии. Начинал «Элио» сорежиссер «Тайны Коко» Эдриан Молина, но потом его то ли отодвинули продюсеры, то ли он сдался сам. Исправлять и, скажем так, нормализовать проект пригласили Доми Ши («Я краснею», не в пример более яркий фильм Pixar о переходном возрасте) и Мэдлин Шарафьян, до того снимавшую только короткометражки. В итоге кажется, что никакого автора в «Элио» нет вовсе, фильм порожден коллективным разумом корпорации. Что, вероятно, еще грустнее версии с искусственным интеллектом, в которой есть хоть какая-то футуристичность. 
Если попробовать извлечь из «Элио» неосознанные влияния, он покажется версией «Пиноккио». Необузданный герой сказки Коллоди (и незабвенного шедевра Disney) мечтал превратиться из деревянной куклы в настоящего живого мальчика. Элио, наоборот, подменяет себя созданным в инопланетной лаборатории клоном, который отправляется к тетке Ольге и начинает вести себя «как положено»: любит видеоигры, слушается старших и интересуется меню ужина больше, чем космическими путешествиями. У Лжеэлио, кстати, самая интересная судьба из всех персонажей мультфильма — именно поэтому не будем портить удовольствие спойлерами.
Но сам герой к хеппи-энду постепенно превращается в искусственного клона, изжившего все травмы и окончательно избавленного от индивидуальности. Удушливую атмосферу финала без остатка заполняют семейные ценности, причем в их голливудском варианте. 


Pixar
Может, взрослые и мечтают, чтобы их дети полюбили именно такой воспитательный мультфильм. Но трудно представить, что кто-нибудь из младшего поколения захотел после сеанса поиграть в Элио или даже потянул маму с папой в магазин Disney за плюшевым Глордоном.