Радиостанция, известная как «УВБ-76» или «Жужжалка», которая обычно транслирует жужжащие помехи и изредка передает несвязные сообщения, в течение 11 декабря передала сразу 24 сообщения. Об этом сообщила группа во «ВКонтакте», посвященная работе станции. «11 декабря 2024 года радиостанция УВБ-76 осуществила самую „многословную“ передачу в истории
», — сказано в сообщении группы.
«УВБ-76» — самая известная номерная станция
в России, которая вещает с середины 1970-х годов. Ее можно услышать на частоте 4625 кГц. Обычно эфир станции заполняет белый шум, иногда звучат короткие сообщения с числами и не связанными друг с другом словами (часто — именами), из первых букв которых складываются отдельные слова.
В начале передаваемых сообщений идет позывной, который складывается из первых букв имен или слов. Название «УВБ-76» — это, предположительно, позывной получателя радиограмм станции до 2010 года. С декабря 2020 года активно используется позывной НЖТИ (составлен из начальных букв имен Николай, Женя, Татьяна, Иван), но есть и другие позывные.
На ютьюб-канале «Uvb-76 Voice message» опубликованы девять видеозаписей, на которых записаны сообщения, переданные 11 декабря. В одной из записей звучат такие слова и числа:
ЦЖАП ЗМО9
86765 03606 ДВОЕБРАЧЬЕ
6198 6297
Запись с переданным словом «Двоебрачье»
Uvb-76 Voice message
Все сообщения 11 декабря передавались с 09:09 до 17:14 мск
. В ходе 24 передач прозвучали 30 слов, в том числе такие: «азбука», «нанайка», «неупругий», «бильярд», «геенна», встречались и непонятные, например, «панкосвод», «онероруст» или «втузотюк». В нескольких сообщениях передали ряд слов, так, в одном случае упоминались слова «безотходный» и «кризотютя», в другом — «кошомох» и «бандеролька».
Полный список сообщений
09:09 НЖТИ 54095 АЗБУКА 5075 8976
09:32 НЖТИ 75620 ХУНХУЗ 1270 1111
10:38 НЖТИ 50743 НАНАЙКА 3360 1514
10:45 НЖТИ 52821 ПАНКОСВОД 6543 8234
10:54 ЦЖАП ЗМО9 86765 03606 ДВОЕБРАЧЬЕ 6198 6297
11:30 НЖТИ 41483 ОНЕРОРУСТ 4826 2811
12:37 НЖТИ 27591 ЙЕМЕНКА 3200 5737 ОВЕНОТРАП 1318 2877 ПРОДОТРЯД 7345 8894
12:53 НЖТИ 22503 ЛАГОГРАЧ 5808 0812
13:14 ЦЖАП ЗМО9 77643 74321 МАИСОБЭР 7187 1565
13:16 НЖТИ 03299 ЖРЕЦОШЛАГ 3738 9184
13:31 ЦЖАП ЗМО9 78717 83444 КУБОКИТ 8583 5933
13:40 УЛВН 86307 БЕЗОТХОДНЫЙ 8590 5580 КРИЗОТЮТЯ 5476 8157
13:42 УЛВН 56797 БАНКОЗУЛА 0010 1864 КОРЗИНОЧНЫЙ 5045 4356
13:50 НЖТИ 58233 ВТУЗОТЮК 3663 1012
14:33 ЦЖАП ЗМО9 37798 77918 НЕУПРУГИЙ 8187 1646
14:37 НЖТИ 96094 БИЛЬЯРД 0626 2407
14:51 УЛВН 49508 ХВАТАНИЕ 7086 7242
14:59 НЖТИ 07195 БИОТОК 8845 1112
15:44 НЖТИ 78844 ПАКТОБЕЙ 7074 8435
16:16 ЦЖАП ЗМО9 82149 37087 ГЕЕННА 9063 4549
16:25 ЦЖАП 19538 КОШОМОХ 0100 9953 БАНДЕРОЛЬКА 9142 3013
16:32 ЦЖАП ЗМО9 89212 82157 ПИСКЛИВОСТЬ 8838 2012
16:36 ЦЖАП ЗМО9 96661 32144 МЭРОТИФ 0104 5372 ПУЧОК 5201 2227
17:14 НЖТИ 51733 БРОДОЩЕЛК 0683 5413


Предполагается, что радиостанция «УВБ-76» принадлежит Вооруженным силам РФ, а ее сигнал, по разным версиям, поступает из Московской, Ленинградской или Псковской областей. Но официально это не подтверждено. Для чего нужна станция, до конца неясно. По одной версии, это инструмент оповещения советской системы «Периметр»
: якобы если вещание прекратится, то это сигнал для пуска ядерных зарядов (из-за этого «УВБ-76» называют радиостанцией «Судного дня»). По другой версии, станция транслирует секретные сообщения.
«Российская газета» писала, что активность станции возросла после распада СССР. Если до 1992 года слова и фразы звучали раз в несколько лет, то в дальнейшем радиолюбители фиксировали рост числа голосовых сообщений. В 2000-х годах станция передавала сообщения каждую неделю, а иногда и каждый день. Известно, что 5 июня 2010 года станция прервала жужжание на целых 24 часа, но затем возобновила вещание. В разное время станция передавала в эфир звуки, похожие на шаркающие шаги, отрывки из «Лебединого озера» Петра Чайковского, а в одном случае раздался женский крик.
«Российская газета» писала, что изредка в эфир попадали вполне осмысленные группы слов, например, «агроном выходит за ворота» или «надувная спасательная лодка». При этом первые связные сообщения, а не составленные из начальных букв слов, прозвучали на «УВБ-76» 24 декабря 2017 года: в эфире прозвучали рэп и крики «Слава Украине!». Тогда волну, предположительно, перехватили.
Станция «УВБ-76» активно работала накануне полномасштабного вторжения войск РФ в Украину 24 февраля 2022 года. «Комсомольская правда» писала, что сообщения передавали в январе-феврале, а «особенно много кодов» передали накануне войны. Так, 22 февраля передали сообщения со словами «нюхостих» и «неудержимый», а 23 февраля — «мужощелк», «чайхана» и «шиконаст». При этом в день начала вторжения станция не передавала никаких сообщений.

Фото на обложке: Alexandr Sadkov / Unsplash